18 marzo 2011

CIAO

Dopo la caciara di mercoledì, avevo promesso che oggi non avrei scritto niente, o al massimo avrei pubblicato un post sciocco.
Ma mi sono dimenticata di informare mia nonna, la mia ultima nonna vivente, la mamma del mio papà, di questo mio bislacco intento.
 
E così lei stanotte è morta.
 
Ed oggi io davvero avrei voluto scrivere sciocchezze, ma non ci riesco, perchè sento il bisogno di salutarla anche qui, in questo mio spazio in cui sento di poter dire quello che voglio.
Era la nonna da cui ho preso il nome, quello sui documenti, quello ufficiale... Perchè mia madre non ha mai accettato di chiamarmi così...
Ed era la nonna da cui forse ho preso anche il carattere, o almeno questo è quello che mi dice mia madre tutte le volte che quello che faccio non le piace e che mi vuole insultare.
Era cupa, musona, lenta, pessimista, apatica, arrabbiata col mondo, ingrata, possessiva, arrogante, egocentrica e ipocrita.
Non so se davvero assomigliasse a me; forse sì, in certi momenti. Sono così piena di difetti, che la metà basterebbe.
Però io rido tanto, ohhh se rido. A lei l'ho vista ridere tre volte in più di trent'anni.
E poi io sono ipercritica nei mie confronti, lei non si è mai messa in discussione.
Non so, nel giorno del commiato, sui defunti si dovrebbero scrivere solo cose belle, no? Ma io non ci riesco, perchè se lo facessi sarei  ipocrita. E non sono nemmeno questo, ipocrita.
Mia nonna non ha mai dimostrato affetto ai suoi nipoti, e pure con mio padre e con i suoi figli in genere non è mai stata tenera o accomodante, mai solidale, mai consolatoria, mai confortevole.
Mai.
Nemmeno con mia madre è stata mai gentile, altrochè.
Però, c'è un però.
Era la mamma del mio papà adorato, dell'uomo più dolce del mondo, del 'vecchio' signore settantacinquenne che, nonostante l'età e le cattiverie della madre, passava tutte le giornate accanto a lei per aiutarla, sistemarle le coperte, imboccarle il cibo, cambiarle il pannolone, darle le medicine, farle una carezza sul viso.
E mille altre cose.
Non so cosa dire, non so cosa fare, il funerale sarà domattina e dovrei viaggiare stanotte per riuscire ad esserci, ma di notte non mi piace viaggiare...
Ci andrei solo per stare vicino a mio padre, che nonostante la stanchezza di questi ultimi anni passati ad accudirla non si è mai lamentato di niente.
Forse è per questo che si fanno i figli...
Per garantirsi che qualcuno si prenda cura di te negli anni bui della vecchiaia e della malattia.
Ciao nonna, a Natale nemmeno mi hai riconosciuto, ti accarezzavo e non ti muovevi, immobile e piccola in quel grande letto bianco.
Sembravi così tenera, così indifesa, così dolce, che quasi uno si poteva dimenticare le tante bestialità che erano uscite da quella bocca nei giorni nei mesi e negli anni precedenti.
Eppure ti volevo bene, te ne ho sempre voluto tanto, nonostante tutto.
Ciao nonna.
Spero che dovunque tu sia, adesso, tu riesca a sorridere e ad essere un po' più felice di quanto tu sia stata in vita.
Eri più bella quando sorridevi.
Sei più bella quando sorridi.
Ciao nonna.

63 commenti:

  1. Mi dispiace e ti capisco anche io avevo un nonno anzichè una nonna con gli stessi "difetti" se così vogliamo chiamarli, ma quando li vai a trovare e sono così indifesi ti dimentichi di tutto quello che hanno detto e puoi solo volergli bene, perchè come giustamente hai detto tu e grazie a loro che abbiamo a fianco a noi i nostri meravigliosi genitori. un bacio e condoglianze

    RispondiElimina
  2. Uh mamma tra te e Vete mi mettete paura...ho in vita solo una nonna. I genitori di mia madre, di cui ho conosciuto solo lui, morto che ero piccina, è come non averli avuti, appunto(anche per lei) ma quelli di mio padre mi hanno cresciuta e mio nonno è morto anno scorso.... mia nonna sta ancor bene ma morisse sarebbe più che perdere una nonna.... se posso darti un consiglio vai al funerale almeno per tuo padre

    RispondiElimina
  3. Ti faccio le condoglianze....perchè come dici tu nonostante tutto era tua nonna e le hai voluto bene....non riesco a dire molto su quest'argomento xchè a me è successa la stessa cosa con mio nonno meno di un anno fa xo c'era un rapporto molto stretto e ancora non mi sono ripresa.....sono d'accordo sull'andare al funerale x stare vicino a tuo padre, sicuramente ne avrà bisogno...Ti abbraccio forte

    RispondiElimina
  4. ti faccio le mie piu sentite condoglianze....e ti abbraccio fortissimo...ti son vicina

    RispondiElimina
  5. un abbraccio forte. Chissà come mai (anzi, si SA come mai) anche quando hanno tanti difetti... il fatto che vadano via per sempre fa male al cuore

    RispondiElimina
  6. Dimenticavo. Per il funerale, per una volta, fa' solo quello che fa star bene te.

    RispondiElimina
  7. Uh, mi spiace. Io sono rimasta senza nonni, tanti anni fa, la mia ultima nonna mi manca tutti i giorni.
    Un abbraccio.

    RispondiElimina
  8. Mi dispiace, perchè anche con mille difetti alla fine li si perdona sempre. E poi era la mamma di tuo papà che mi sembra di capire sia una splendida persona.
    Per il funerale fai quello che ti senti, son sicura che in ogni caso tuo papà capirà.
    Un abbraccio

    RispondiElimina
  9. io ti do solo un abbraccio..e un consiglio:parti...fallo x tuo padre principalmente!qndo morì la mamma del mio...io studiavo fuori...sn partita al volo,dopo l'esame,x lui piu che x lei..

    RispondiElimina
  10. ti lascio un abbraccio forte...solo questo.

    RispondiElimina
  11. @CUORE: grazie cara. Molti possono vantare dei 'nonni' come la mia, il fatto è che vederli invecchiare e diventare così deboli e fragili ammorbidisce anche i cuori di chi per loro ha sofferto... E poi è la mamma del mio papà, e mio padre non lo cambierei con nessuno al mondo! Un bacio anche a te.

    RispondiElimina
  12. @Marta: con questa nonna non c'era un gran rapporto, praticamente io e mio fratello siamo cresciuti a casa della mia nonna materna, ed è di lei che ho tutti i ricordi più dolci (ci scrissi anche un post su libero...). E' morta nell'88, eravamo piccoli... I bambini si 'comprano' con poco, non abbiamo avuto nemmeno quel poco, ma era la nostra nonna, e le abbiamo sempre voluto bene e portato il rispetto che si deve ad un parente anziano...
    Ha sofferto così tanto in questi ultimi anni, che praticamente le è stato perdonato tutto...
    Penso che andremo, per mio padre.

    RispondiElimina
  13. Scusa: Andremo io e mio fratello.

    RispondiElimina
  14. @Nya: grazie cara, sei molto dolce. Come ho già scritto, questa perdita è stata già metabolizzata perchè comunque mia nonna non stava bene da tanti anni, e da prima di Natale praticamente non riconosceva nessuno... Un po' ce l'aspettavamo, eravamo anche preoccupati per mio padre che le stava dietro continuamente, nonostante i suoi problemi di salute.
    Al 99% io e mio fratello partiremo, è una cosa che va fatta per nostro padre che sono sicura apprezzerà moltissimo.
    Ricambio l'abbraccio.

    RispondiElimina
  15. @cenerentola: mi prendo anche il tuo abbraccio, oggi sono giù e ne ho davvero bisogno.

    RispondiElimina
  16. @MM: hai centrato il punto. I difetti a mia nonna non sono mai mancati, eppure mi sento un groppone in gola...
    Andrei al funerale solo per mio padre, però mentre scrivo mi sta venendo il pensiero che forse sarebbe meglio per lui e per mia madre che venissero qui da me appena risolte le ultime cose, mio padre ultimamente è davvero molto stanco e cambiare un po' aria non può che fargli bene.
    Vediamo... E grazie per l'abbraccio.

    RispondiElimina
  17. @Libby: il senso di mancanza dipende dal rapporto che c'era. Con questa nonna c'era un rapporto piuttosto blando, io poi sono fuori città da così tanti anni ormai... Ma per mio padre è stato un duro colpo, nonostante l'impegno che richiedeva accudirla era pur sempre la sua mamma... Grazie per l'abbraccio.

    RispondiElimina
  18. @Luna: mio padre è l'uomo più dolce tenero affettuoso comprensivo paziente presente del mondo. Sì, lui è davvero splendido.
    Ha detto che non serve che facciamo tanti km per andare giù, vuole che stiamo tranquilli, che ci riposiamo nel week-end...
    Lui lo dice a noi... Capisci di che persona sto parlando?
    Sono in fase decisionale, un po' in stallo...

    RispondiElimina
  19. @carrie: mio padre mi ha appena detto che gli fa piacere che abbiamo detto di voler andare, ma che non serve. Ha detto di stare tranquilli, di goderci la gioventù che per far fronte ai guai c'è sempre tempo... Forse lui e mia madre ci raggiungono la settimana prossima.
    Vorrei la bacchetta magica per essere già lì, ad averlo saputo prima sarei partita stamattina stessa...

    RispondiElimina
  20. ERA ovvio che ti rispondesse cosi..anche il mio mi disse che nn serviva etcetcetcetc...apparte che cmq è il funerale di tua nonna ma poi,secondo me,anche se dice di no sarebbe felice di vederti..parti..fatti il we giu cn loro..magari cn sf..sono convinta che sarebbe la cosa giusta!
    ps ma te vivi al npord quindi?

    RispondiElimina
  21. @Acqua: grazie, è molto importante per me questo gesto.

    RispondiElimina
  22. @carrie: sì che vivo al nord... E che nord... Io in Veneto, mio fratello in Lombardia... E loro giù giù in Puglia...
    C'è tempo per decidere, il treno è alle 22...

    RispondiElimina
  23. Ciao,seguo da un po' questo blog...ma sono stata sempre ad osservare un po'da parte...divertendomi ed interessandomi ai tuoi bei post..
    Oggi mi sentivo di salutarti,anch'io ho vissuto con la nonna(mamma di papà,figlio unico) per tutta la vita...se ne andata a 99 anni...serena e senza particolari problemi.
    Ho visto fin da piccola mia mamma litigare con lei SU TUTTO...in modo serio e non..credimi a volte davvero un'atmosfera pesante!!
    Ma ho visto anche com'era dispiaciuta e provata alla sua morte..quando si è resa conto che dopo 43 anni vissuti praticamente sempre insieme...non avrebbbe più litigato o festeggiato i compleanni e le feste con quella piccola donnina arrivata a quasi 100 anni d'età!!!
    un abbraccio :-)))

    RispondiElimina
  24. mmmmmmmmmmmmmm ma allora siamo vicine di casa?

    RispondiElimina
  25. @carrie: vicine vicine non credo... Diciamo che stiamo dalla stessa parte dell'Italia, e che sono più vicina a te che a Gnappetta...

    RispondiElimina
  26. bhe il veneto e il trentino,trento verona x intenderci sono a un'oretta scarsissima

    RispondiElimina
  27. @Carrie: ok, diciamo che se vivessi a Verona disteremmo un'oretta scarsissima... :-)

    RispondiElimina
  28. azz ma nn esistono altre città in veneto dove uno si ouò trasferire!

    RispondiElimina
  29. @prpt: ho la testa nel cassetto della tufa. scusa per l'imperdonabile gaffe di la da me. ti abbraccio forte (cercando di non sporcarti di cenere)

    RispondiElimina
  30. @Nat:Ciao Nat, benvenuta. Non so perchè, ma ogni volta che c'è un nuovo lettore mi emoziono, anzi mi emoziono quando scopro che c'è gente che mi legge e non ha mai commentato prima, un po' come quando scopri di avere un ammiratore segreto che sa tutto di te e gli piaci anche non avendo fatto nulla per 'sedurlo'... Grazie.
    Mia nonna avrebbe compiuto 97 anni tra qualche mese, e non è mai stata una nonna tenera, come uno si immagina una nonna. Con mio padre ha litigato tantissimo, e anche con i miei zii. E' malata da tanto tempo, e ti giuro ha avuto tutte le cure e l'amore e la dedizione che si dedica alla migliore delle mamme, senza esserene mai grata. Per intenderci, mio padre ha trascurato mia madre e me e mio fratello (che siamo lontani) per starle accanto... Però io sono anche certo che mia nonna gli abbia riempito la vita, specie dopo la pensione, avendo tanto tempo libero... Ora come riempirà le sue giornate? A volte avere uno scopo 'obbliga' il corpo e la mente a restare in forma ("Le braci" docet....). Mia nonna era diventata piccolissima, pelle ed ossa. I suoi occhietti erano puntini ormai, la bocca una fessurina di un paio di centimetri, ma a volte anche la cannuccia sembrava enorme...
    Accetto volentiei anche il tuo abbraccio, oggi voglio farne incetta.

    RispondiElimina
  31. @carrie: lo so che non esistono. Eppure io sono riuscita a trovarla.

    RispondiElimina
  32. dove abiti?ma se posso,cosa ti frena dall'andar giu?

    RispondiElimina
  33. @Red: stai tranquillo. E poi, a parte la gaffe, la battuta era molto buona... Mi prendo l'abbraccio forte.

    RispondiElimina
  34. Ciao Little Rumor. Ti faccio le mie più sentite condoglianze. Vorrei dire qualcosa di più originale o più adatto alla situazione, solo che in questi momenti le parole mi mancano.
    Forse in questi momenti è meglio il silenzio e sentire la vicinanza di chi ti vuole bene.
    Un mega-abbraccio di gruppo dal tuo Fan Club preferito(composto ancora da una persona, ossia il sottoscritto :)
    Ciao PRxT, i tuoi lettori ti sono vicini e ti abbracciano (non so quanto possa significare un abbraccio virtuale, ma penso che sia meglio di niente, giusto?)

    RispondiElimina
  35. Carrie: Mi frenano gli 800 km, e il fatto che il funerale sia domattina... E che domenica dovrei ripartire...
    Ma penso di andare, a parte questo non mi frena niente.
    Sulla mia residenza preferisco mantenere un alone di mistero, giusto per sembrare un po' più interessante...

    RispondiElimina
  36. @berty: e invece gli abbracci virtuali sono molto belli. Per quelli reali qui ho solo SF, nella realtà la gente non è molto propensa ad abbracciare, al massimo ti danno una pacca sulla spalla.
    Non c'è molto da dire, davvero. Non serve essere originali, mi fa già piacere sapere che ci sei, come al solito.
    Ricambio quindi l'abbraccio mega a tutto il fan club!

    RispondiElimina
  37. @carrie: come vedi, sono ancora molto abile nel dire sciocchezze... :-)

    RispondiElimina
  38. ciao cara, in queste situazioni non so mai cosa dire, quindi non dico nulla. ma son qui.

    RispondiElimina
  39. @Poison: mi basta. Grazie.

    RispondiElimina
  40. daiiiiiiiii dicci dove vivi che con me sei vicina sicuro visto che sto a ferrara e che è a 15 km dal veneto

    RispondiElimina
  41. quindi posso togliere la testa da li? ;)
    dimmi se stringo troppo eh

    RispondiElimina
  42. @Marta: sono più vicina a te che a carrie... Ma mi piace avere questo segretuccio, è una delle cose belle di avere un blog!!
    Vi permetto di volermi bene ovunque io viva... :)

    RispondiElimina
  43. @Mr.Red: togli pure la testa dalla tufa, dovesse mai uocersi...
    Ma, per il resto... va benissimo così, davvero. Anzi, se potessi stringere un po' di più...

    RispondiElimina
  44. Vi lascio divertire con l'indovinello, da me non saprete nulla di più!
    Suvvia, che vi cambia sapere dove vivo?
    Tanto le cose che scrivo resterebbero le stesse!
    Vado a fare i biglietti...

    RispondiElimina
  45. si marta c'hai ragione padova..che è anche città universitaria quindi ci sta a pennello....!!!buon viaggio:-)

    RispondiElimina
  46. cara, tra le nostre tante somiglianze pure questa... mi sembra di capire che tu sia andata al funerale, a volte ci vuole quell'attimo per dirsi addio tutti insieme. Anche mia nonna non era affettuosa ed era difficile relazionarsi a lei, ma è pur sempre un pezzo di famiglia che se ne va... ti abbraccio

    RispondiElimina
  47. Non tutte le mamme e le nonne del mondo sono dolci e affettuose, ma questo non impedisce a chi ha vissuto con loro di amarle e di rattristarsi per la perdita! Condoglianze, anche se in ritardo. Sei andata, poi? Dolly

    RispondiElimina
  48. @Vete: sì, ci somigliamo anche in questo... Alla fine sono andata... E' stata una sfacchinata ma almeno sono stata col mio papà nel giorno della sua festa... Ieri ero di nuovo in treno, ma va bene così...
    E' un pezzo di famiglia che se ne va, un pezzo del nostro passato, e mette tristezza, c'è poco da dire. Un abbraccio anche a te.

    RispondiElimina
  49. @Dolly: hai ragione, non tutte le mamme e le nonne del mondo sono dolci e affettuose, ma io sono 'fasata' sul modello dei miei genitori, e la durezza di alcuni mi stupisce ancora...
    Sì, sono andata, e ho vissuto momenti di tristezza... Ma ne è valsa la pena, ne sono certa. Ho rivisto un sacco di parenti che non vedevo da anni.
    Che brutto rivedersi solo in certe occasioni, no?

    RispondiElimina
  50. Ho aspettato un attimo a fare un commento a questo tuo post che mi ha molto toccato. Dirti che mi dispiace per la tua nonna mi sembra banale, non la conoscevo, posso dirti che mi dispiace tantissimo per te e per il dolore che stai provando. Ho rivissuto per un attimo il mio rapporto con la mia nonna, quella nonna che mi ha cresciuto mentre mia mamma lavorava. Donna dura e un comandante nato, lei ha dispensato sempre tante coccole a me ma non ha fatto altrettanto con la sua figlia femmina o con la sua nuora ossia mia mamma. Io le volevo un mondo di bene ma non posso negare che sia stata una presenza ingombrante per certi aspetti, specie nella vita di mia madre, visto che mio padre ne era succube. E no non si deve necessariamente parlare come dei santi di chi non c'è più, erano esseri umani anche loro con tanti difetti come tutti. Ma qualcosa ti ha sicuramente dato per esserti entrata così nel cuore. Forse non sorrideva perchè la vita le ha dato pochi motivi per farlo, chi lo sa....tu ricordala sempre e lei continuerà a vivere.....un abbraccio

    RispondiElimina
  51. Mi unisco anche io per augurare buon viaggio a tua nonna e a te se deciderai di andare. In fondo tuo padre ti sente vicina, tuo padre lo sa già che ci sei. Sei fortunata ad avere un padre così :)))

    RispondiElimina
  52. @Nina: mio padre mi ha lasciato libera di non andare, ed è proprio per questo che ho sentito che andare era la cosa giusta. Se mi avesse obbligato qualcuno credo mi sarebbe venuta una certa repulsione. Ho fatto più di 1500 km in 2 gg, ma ne è valsa la pena. Mio padre è un tesoro, lo so. Anche mia madre, eh... Ma con mia madre oltre al grande amore ci legano grandi conflitti, mentre mio padre (più schivo, più riservato, più discreto) è sempre stato più tenero... Grazie delle belle parole.

    RispondiElimina
  53. Mere, che dirti? Mi hai proprio commosso con questo tuo commento, hai usato parole bellissime per esprimere esattamente i miei sentimenti in questo momento. Grazie mille e mille. Io non sono cresciuta con questa nonna, ma con la madre di mia madre, però ho sempre visto l'amore con cui mio padre l'ha trattata nonostante tutto in tutta la vita. E sono 'insegnamenti' che valgono più di un sacco di parole vuote come rispetto e cura e dedizione, parole di cui spesso la gente si riempie la bocca senza poi muovere un dito... Certo che mi ha dato qualcosa, mia nonna mi ha dato il mio papà, e già solo per questo le sarò grata per sempre. Spero che il suo viaggio sia sereno, avendo quasi 100 anni ne ha viste di cose. Era stanca di vivere, cercava il riposo, voleva 'andare' per non essere più di ingombro... E' andata, e mi fa piacere anche perchè durante il funerale il sacerdote ha fatto una omelia toccante. così ho potuto piangere tanto, per lei e per la mia tristezza di questi ultimi giorni. Io la ricorderò sempre, è certo, ma davvero voglio immaginarla serena e sorridente adesso, perchè se lo merita. Un abbraccione anche a te.

    RispondiElimina
  54. ho commentato questo post nel post sotto ma mi sembrava carino riportare qui l'ultima frase:
    Tesoro, tanti cuoricini a te, al tuo papà e alla tua nonna.

    RispondiElimina
  55. @LaCandy: sei dolcissima. Grazie.

    RispondiElimina
  56. in ritardissimo....mi spiace per tua nonna!!! ho letto che sei andata al funerale...penso che tu abbia fatto la cosa + giusta per te e per tuo padre!!! ti abbraccio

    RispondiElimina